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@ Juan Villoro redne en ‘¢ Hay vida en la Tierra?' un centenar de historias

y observaciones cotidianas surgidas a partir de sus textos periodisticos

[.a vida es noticia

¢HAY VIDA EN LA TIERRA?

Juan Villero. Anagrama. Barcelona,
2014, 376 pdginas. 19,80 euros

Francisco Camero

En la estela del gran Jorge Ibar-
gliengoitia, soberbio cronista del
México contempordneo que de-
mostré que “los misterios de la vi-
da diaria pueden ser tema perio-
distico”, Juan Villoro empezd a
mezclar “realidades conla mirada
del fabulador” en sus primeras co-
laboraciones para La Jornada Se-
manal. Esas columnas las tituld
Autopista y tras ellas vinieron las
series Domingo breve, para la mis-
ma publicacién, Dias robados, en
Letras Libres, y sus textos -y mu-
chos de ellos eran

,,,,, e jeditoriales!: glo-

Aapsa ria a los valientes
como él- para el

P periddico  Refor-
~ ma. Todo ese ma-

terial —copioso,

3 escrito desde

o 1995 hasta casi

hoy mismo-—le sir-
vid a Villoro como borrador para
las cien historias ultracondensa-
das y de espiritu escéptico y son-
riente que retine ;Hay vida en la
Tierra?, un libro que invoca tam-
bién a Camba, Cunqueiro y Go-
mezdelaSerna, a Eca de Queiroz,
Roberto Arlt y Pla en su ejercicio
de relegar lo Importante ante lo
Caprichoso para retratar ciertos
cambios de conducta, “los mo-
mentos —a veces criticos, a veces
inadvertidos- en los que algo se
comienza a hacerde otra manera;
las rarezas que al generalizarse
definen una época”.
Autor de El testigo, su tentativa
(muy certera) de escribir la Gran
Novela Mexicana, de libros de

El escritor mexicano Juan Villoro (Ciudad de México, 1856).

cuentos sensacionales como Los
culpables o La casa pierde, y de en-
sayos deliciosos y llenos de calor
como Efectos personales y De eso se
trata (rama literaria) o Dios es re-
dondo (rama futbolero fatalista),
Villoro ha dedicado también una
muy significativa cuota de sus es-
fuerzos al periodismo, que ha ejer-
cido y ejerce con pasién digna de
elogio ya sea como cronista (una
de sus grandes debilidades), como

®acceso

critico o director de revistas y su-
plementos culturales. Su prosa
tersa y aquide ritmo mds sincopa-
doque nunca, suempleo de lairo-
nfa como delicado analgésico pa-
ra la melancolia y la perplejidad
ante las cosas del mundo, sus fra-
ses sencillasy rotundas que cobran
vuelo de aforismo, su personalisi-
ma manera de envolver las verda-
des en paradojas, su sana costum-
bre de titular con humory elegan-

FRANCESC FERNANDEZ

cia (Misterio ruso, El peluquero de-
primido, Las molestias de descan-
sar, La despedida como poema épi-
co, El hombre que se reprobé a si
misme, Hijos que usan desodoran-
te...), todo eso, ese tono, esa bon-
dad (el hombre es cortés y pruden-
te hasta en la indignacién), esa
cordialidad de la inteligencia que
es probablemente el sello mds in-
timo y reconocible de Juan Villo-
ro, vuelve a estar presente en este

centenar de breves historias —na-
rraciones y pensamientos enla pu-
ra fibra— sobre una cantidad de
asuntos tan diversos como puedan
serlo las experiencias cotidianas
de cualquier ser vivo que haya sido
capazdellegar ala edad adultasin
su capacidad para la curiosidad
completamente atrofiada.

El uso interesante en una reu-
nién de amigos de las galletas chi-
nasde lasuerte, laimpuntualidad
propia y ajena o una turbadora vi-
sita al campo de concentracién de
Dachau (pero turbadora de una
maneranueva, nodelaqueunoya
espera que lo sea un articulo sobre
el horror cdsmico nazi); una terri-
ble confidencia de Kenzaburo Oé
sobre su madre y el Japén aniqui-
lado de posguerra, las miiltiples
maneras en las que hoy practica-
mente nadie pide disculpas por
nada o los libros de Derrida (que
siempre dejan algo claro, hom-
bre-por-fa-vor... “o por lo menos
confuso de modo interesante”).
Villoro se detiene a pensar en to-
do, aunque eso no evita que fluya
también el sentimiento, siempre
de modo algo pudoroso, conteni-
do, como en el hermoso y sobrio
retrato que le hace a sumadre, ola

Los articulos de Villoro
son una refutacion del
supuesto dogma de que
“la inteligencia sufre”

comicidad, como en el impagable
claroscuro dedicado a un amigo
en El bailarin secreto, un critico de
cine misantropo que tras anos y
afios “entregado a la tarea de ser
infeliz por escrito” acaba abriendo
unajugueterfa.

“Cuando toma la pluma”, escri-
be sobre ese amigo suyo, cuando
atn eramadrtir del rencor y profeta
delaamargura, “el menoracuerdo
con el mundo le parece signo de
superficialidad: la inteligencia su-
fre”. Lasuya, la de Villoro, también
debe de sufrir, aunque sin dudale
sirve para saber con certeza que
ese prestigio intelectual, el del su-
frimiento, es una de las muchas co-
sas de las que mds vale reirse.
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